В тени дома сидела старуха и пряла. Космы седых волос падали ей на лицо, изборожденное глубокими морщинами, и она время от времени отводила костлявой рукой прядь волос от ввалившихся глаз. Ее длинный нос почти соединился с выдающимся острым подбородком.
Перед нею на земле сидела хорошенькая худенькая девочка. Перебирая грязными ручонками камешки, она смотрела в лицо старухи.
— Ну дальше, бабушка!
— Дальше: Да… о чем я?.. — шамкала старуха, связывая порвавшуюся нить пряжи.
— О Золотом веке, — как же ты забыла, бабушка?
— Да, да… О Золотом веке… Ну, вот, говорю я, давно, давно это было…
— И все было золотое?.. И хлеб золотой? И камни, и яблоки?
— Время было золотое… Все люди жили счастливо, как боги на небе. Не было ни царей, ни рабов, ни бедных, ни богатых. Бог-Солнце грел, ласкал и баловал людей, как любимого первенца. Из зеленых ветвей люди делали себе пояса и венки на голову и так ходили, свободные и радостные, среди садов, которые круглый год давали им сладкие плоды.
Чистые источники утоляли жажду. Люди рождались среди цветов, наслаждаясь жизнью до глубокой старости, и мирно засыпали вечным сном, окруженные детьми, внуками и правнуками. И смерть их была так же легка, проста и спокойна, как закат солнца…
— А потом?
— А потом люди согрешили, и боги прогневались на них.
— Чем они согрешили?
— Они захотели быть равными богам и все знать.
— И боги отняли у них этот Золотой век?
Послышались шаги.
К дому подходил Акса-Гуам-Итца, сын жреца Шишена-Итца. На нем была черная шелковая туника, расшитая по краям золотым узором; на ногах его были легкие светло-желтые сандалии. Он подхватил девочку на руки, а она, смеясь, вырывалась.
— Здравствуй, бабушка! — сказал Акса-Гуам, опуская девочку на землю. — Ата дома?
— На работе. Скоро придет.
— Даже сегодня на работе?
— Для нас нет праздников…
— А старик Гуамф?
— В доме.
Акса вошел в помещение. Все оно состояло из одной комнаты, чисто выбеленной известкой и перегороженной домотканой полотняной занавеской с вышитыми на ней мелкими цветами. Грубый деревянный стол, несколько скамеек и шкафчик с глиняной посудой составляли всю меблировку. В углу поместилась домашняя мельница для помола зерен: каменный куб и на нем каменный цилиндр с ручками. Рядом стояла высокая каменная ступа с пестом для выжимания масла. В другом углу, на мраморном постаменте, стояла небольшая статуя Бога-Солнца, прекрасная скульптура, сделанная еще в детстве Адиширной-Гуанчем.
Дед Гуамф, лысый, с седой бородой, сидел на лавке у окна и мастерил силки для птиц. При входе Акса-Гуама он поднялся и рукой приветствовал гостя.
— Сиди, сиди, дедушка Гуамф. С праздником! Что же ты не пошел на встречу Солнца?
— Куда уж мне! Там меня задавят, старика. Будет. Шесть десятков лет провести в сырых шахтах — это не шутка. А солнышко я и здесь встретил, как полагается. Слава ему, оно не гнушается посылать свет свой и нам, бедным рабам…
— А Адиширна-Гуанч где?
— Все возится со своими Золотыми Садами.
— Говорят, он создал удивительные вещи.
— А какой для него из всего этого толк? Одно только, что плетьми не бьют. У меня вот они какие рубцы на спине от ременных семихвосток. А состарится он и тоже будет, как я, птиц силками ловить, чтобы прокормить себя.
— Послушай, Гуамф. Тебе не приходили в голову мысли, что могло бы быть иначе?
— Как иначе-то?
— Но ведь всякому терпению может быть конец. Вас миллионы…
— Вот куда ты гнешь? Бунтовать? Пробовали. И бунтовали. Только что же из этого вышло? У нас кирки да лопаты, а у них мечи, острые копья…
— А если бы…
Гуамф неожиданно вспылил.
— Если бы… Если бы… Оставь! Не ковыряйся в старых ранах! Пусть грызут привычной болью…
Акса-Гуам опустил голову и задумался.
— Ну, однако, пойду я, — сказал он, поднимаясь. — Я, вероятно, встречу Ату на дороге… Прощай, старик!
— Да хранит тебя пресветлый бог!..
Не успел Акса-Гуам выйти из дома, как услышал на дворе чужие голоса и остановился. Выглянув из окна, он увидел, что во двор вошли два человека в одеждах служителей храма. Акса-Гуам не хотел, чтобы они видели его здесь.
— Повивальная бабка Цальна здесь живет? — спросили они.
— Здесь, — ответила Цальна, в испуге роняя веретено. — Я Цальна.
— Именем Солнца приказываю тебе явиться сегодня после захода солнца к воротам священного храма. Мы встретим тебя Там и проведем дальше.
— Слушаю… — Цальна низко поклонилась. — Роды, осмелюсь спросить?
— Там узнаешь!
Служители храма удалились.
Акса-Гуам вышел из дома и пошел по белой, сверкающей на солнце дороге. Палящий зной умерялся тенью финиковых пальм и платанов.
По правой, нагорной, стороне лежали шахты, где добывали руду.
Слева, до самых берегов океана, на сколько хватает глаз, раскинулись рабочие поселки. Жалкие глинобитые сакли прижимались друг к другу, как испуганное стадо.
В грязи маленьких двориков катались черномазые голые дети.
В шахтах, несмотря на праздничный день, шли работы.
Акса-Гуам спустился в одну из шахт.
Его жреческая черная одежда с вышитым золотом диском на груди служила ему пропуском.
Надсмотрщик склонил голову и протянул к нему руку, в знак почтения.
Акса-Гуам небрежно кивнул головой и углубился в лабиринт шахт. Своды шахт были укреплены толстыми, покосившимися бревнами. Кое-где мерцали небольшие масляные светильники. Было душно и жарко.